Un hombre lee un poema frente a un auditorio: “Barcos y catedrales, pensé. Los cielos están cerca. Ah, por fin sé que el mundo me ha herido. El llanto del mundo”, declama, y continúa con un verso más, tan conmovedor como desgarrador. La audiencia, compuesta por estudiantes, aplaude con fervor. Incluso sonríen con alegría cuando, acto seguido, el hombre comienza a tocar un organillo con una melodía pegadiza. Quizás el entusiasmo de los aplausos se deba a que el poema arrancaba con una declaración hermosa: “No lo repitas. Ya te oí. No son dos. Una sola cosa hay, y es el amor”.
Esa verdad los niños la perciben desde siempre. Sin embargo, el protagonista parece haberla comprendido hace poco. Solo, con más de sesenta años y de carácter introvertido, ya perdió a su reducida familia y evita aferrarse a los recuerdos. Es hábil con sus manos, le llaman ingeniero y goza de respeto, tiene un asistente que es casi un amigo, y comparte momentos de intimidad con una mujer que resulta demasiado independiente para su forma de ser. Diversas situaciones lo ponen a prueba, y podría perderlo todo si no logra relacionarse mejor con los demás. En cambio, escuchar el consejo de alguien mayor que él podría ayudarlo a abrir su mente.
Por ese camino transita la historia, íntima, construida con escenas sueltas y en ciertos aspectos tan recatada como su personaje principal. La acción se desarrolla principalmente en las afueras de un pueblo tucumano, Macomita, donde el trinar de los pájaros es una banda sonora constante. De haberse situado en la ciudad, la trama sería más agitada, más nerviosa, y quizás el desenlace no resultaría tan reconfortante.
Se trata de una película realizada íntegramente por un equipo de la provincia. Su director, Nicolás Aráoz, ronda los cincuenta años. Es su ópera prima, ya que anteriormente se dedicó al teatro, la ópera y espectáculos de danza contemporánea. Un dato no menor: su madre es Inés Muñoz, poeta ganadora del premio nacional, orgullo de las letras tucumanas. “Barcos y catedrales” es el título del libro que recopila sus poemas a lo largo de cuatro décadas. Por lo tanto, el nombre de la película constituye un guiño, un leve homenaje familiar que encaja a la perfección.
“Barcos y catedrales” (Argentina, 2025); Dir.: Nicolás Aráoz; Int.: Oscarf Nemeth, Natalia Pelayo, Sergio Prina, Bernardo Alonso, Magdalena Castro, Vincent Degelcke.